Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной коробке, скрытый от посторонних глаз. В стене его убежища есть узкая щель. Через неё он подолгу смотрит на улицу, подмечая мельчайшие детали, в особенности изящные женские ноги. Все свои наблюдения он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот. Но постепенно к нему приходит странное чувство. Он начинает понимать, что теперь уже за ним самим кто-то внимательно следит.
Он больше не просто невидимый наблюдатель. Чужая пристальная концентрация ощущается почти физически. Его уединение внезапно оказалось нарушенным. Кто-то другой теперь изучает его, превратив скрытую жизнь в публичное зрелище.
